Señor lector imaginario. En rigor, cinco señores que visitan diariamente este blog + lector imaginario.

Debido a una carga laboral importante, al hastío y la dispersión del autor, las actualizaciones de esta tribuna son cada día menos frecuentes. Estamos trabajando para volver a los tiempos dorados y exportar salitre como condenados.

Por su atención, muchas gracias.

506 e

Igual que un cerdo. Grita, reclama, exclama, despotrica en un bus oruga de capitales extranjeros. Los mismos que lo obligan a vestir ese chaleco de polar sin mangas que tanto le gusta. Muy probablemente ya vendió su alma al diablo. Tiene un hijo estudiando en la Católica que, para sacarse un cuatro, tiene que estudiar 24 horas. Lo picaron las vinchucas, donó sangre en el momento equivocado y muy probablemente muera antes que un chileno promedio. Parque O´higgins. "Chao compare".

Un año más

Cumpleaños feliz
Te deseamos a ti
Cumpleaaaños, blog ampolletas
Que los cumplas
Feliz

en retiro

Tras meses de peregrinación, el general llegó a la cima del cerro. En el último tramo, el sediento caballo se tambaleó con cada paso. Lo habían logrado. El valle aparecía lentamente ante los ojos del general, pero nunca para los miles de hombres y animales que lo secundaban.

El general respiró hondo, se puso el gorro y dio media vuelta.
Hizo el gesto con el brazo. Siempre en silencio.
Retirar tropas.

Grandes programas de ayer, repetidos los sábados de hoy

Estudió cine porque era lo que menos le disgustaba. En verdad, nada le parecía interesante. La tele aburrida, las minas asquerosas, la política un bodrio y los amigos un conjunto de harpías.

Estudió cine porque era lo que menos le disgustaba.

llenar el Estadio Nacional

El otro día pensaba en la magia de Internet.
Hace poco más de un año, los días previos al cambio de casa, la ausencia de Internet me llevó a hacer un par de videos en el principiante formato de Windows Movie Maker.

Nunca pensé que sería tan bien recepcionado.

Ya lo han visto -o empezado a ver en estricto rigor- más de 80 mil veces.
Ayer puse "venceremos" en google y sale como el primer resultado.
¿Venceremos?


Les dejo el video abajito.

* Lo más divertido es cómo la gente pelea por Youtube.

Cosas que uno lee

“Yo no volveré jamás a Chile, si no es por paseo. Chile es un país hermosísimo. Pero los chilenos...Los chilenos tenemos dos características bien definidas: el modito de andar ´a lo pato´ y la mala lengua, la intriga, la maledicencia"

Rafael Silva en Chilenos en París de Alberto Rojas Giménez
Crónica escrita en Berlín, 1925

Backstage

María nunca quiso estar ahí. Fue culpa de su abuela, del concurso, del gerente del supermercado que sacó el papel. María sabía poco y nada de los rockeros vestidos de terno que entraba a la carpa. "¿Tú eres la afortunada?", dijo el bigotudo que parecía ser el vocalista. Una mujer les gritó algo en inglés y corrieron a fotografiarse con María. Un rápido beso en la mejilla selló el encuentro. María estuvo con ellos, chocó mejillas con cada uno, sintió el olor a cebollín del más viejo y los vio partir a una carpa oscura donde la música sonaba con fuerza.

La afortunada ganadora tomó el pisco sour en botella que le ofrecieron, dio un par de entrevistas y se sentó a esperar el debut. Y la despedida.

Usted debería escuchar esta canción

Si no le gustó, bájese el disco "música moderna" de Paté le fuá.

Empaque

"Hay días en que nos miramos las caras con los vendedores, no anda nadie en la tienda", dijo Sandra envolviendo un chaleco de liquidación. Había escuchado lo de la crisis sin mucha atención, hasta que el supervisor la mandó a llamar.

El futuro lo sabrá

"El futuro lo sabrá", se llamó el primer disco de una banda interesante llamada Zinatel. Hace años que les perdí la pista.

En esta musicalización del poema de Gabriela Mistral, hay una frase que encuentro notable: "Y menos quiero que un día me la vayan a hacer reina, la pondrían en un trono a donde mis pies no llegan".

Dirladada

El video es horrible.
La canción tiene su qué.
En la voz del poooollo Fuentes.

De un noble potrillo

post

Se lo mandó a decir, pero ella nunca lo notó.

winter

La sopa estaba hirviendo, la sopa estaba hervida. Demasiado caliente para un día de agosto. Cuando se aprestaba a filetear el pollo, lo invadió esa imagen difusa, los operativos por venir, la clandestinidad, los espasmos nocturnos ante la buena nueva. Narcotraficantes, recordó.

metro (es con m mayúscula)

Bajó la escalera de la estación pensando en el molesto sonido de los televisores. Caminó hacia el basurero a deshacerse de papeles higiénicos víctimas del romadizo. Dio media vuelta y enfiló hacia el panel de obras teatrales, escuchó el sonido desde el túnel y pensó en hacer un nanometraje. Con su mano ordenó el pelo, recordando al cantante que admiró secretamente en la infancia. Se percató del arribo del tren, buscó el reloj en su muñeca izquierda y sonrió al no encontrarlo. Pensó en ser músico, director de museos o periodista. Esperó el sonido del tren, la luz roja. Caminó rápidamente. Sin que nadie lo notara, ya estaba a bordo.

Perro que ladra

Es cantante.

Se pagan

Piso de la super caja del Banco Santander. Calle Nueva York. Días hábiles.

Escucho

¿Qué hacen aquí? (Lejos del amor, originalmente)

Versión cantante de micro que grabó su cd y lo vende a mil pesos.

Nostradamus

Según Google Analytics (que gentilmente da cifras verdes de este blog) usted permanecerá un tiempo promedio de 2 minutos con 28 segundos aquí. Feliz estadía!

21 de julio

Ahora que lo veo escrito como título, creo que 21 de julio es como fecha para que algún país esté de independencia. Tiene la impronta necesaria para batirse a tiros con nombres como "5 de abril" o "18 de septiembre".

A todo esto siempre me he preguntado quién le pone los nombres a las calles.
Me encantaría trabajar en eso.
Nombres coloniales por doquier, trabalengüas y títulos de cuentos hechos en Isla de Maipo (de esos que nadie lee).

3:57 de la mañana.
Buenas noches, gracias por pasar.
Y mil quinientas gracias por pasar y no dejar comentarios.


Con hambre y ganas de dormir.
Ha sido todo por hoy!


Pero a nivel de bonus track, recordé eso tan sabio:
A las 4 de la mañana no se sabe si es demasiado tarde o demasiado temprano.

?

¿Sabía usted que la tierra es redonda?
¿Sabía usted que el ketchup lo hacen de tomates podridos?
¿Sabía usted que las papas fritas son muy dañinas para la salud?
¿Sabía usted que las prietas son sangre coagulada?
¿Sabía usted lo apetitoso que es comer prietas con papas fritas (+ketchup)?

Todo el mundo dice que vive sufriendo como nadie más

Hoy

- Fui a la feria
- Encontré un abrigo genial
- Le dí migas de pan a mi perro
- Escribí un cuento
- Comí apio palta
- Revisé mi correo
- Hablé por teléfono
- Vi el diario de Eva y yo
- El celular me despertó
- Terminé (de leer) un libro
- Escribí en el blog
- Mañana?

Country music

Hace unos días, cuando el concepto de vacaciones permanecía inalcanzable, me puse a escuchar el Hell freezes over de The Eagles. Dentro de las primeras canciones, viene ésta (muy country style) llamada "The girl from yesterday". Una canción para despedidas tristes y, muy a menudo, incomprensibles. Una canción para recomendar en días de frío para tomar té, ver llover y comer muchas galletas de champaña.

Cosas que uno lee

El sábado, esperando en el metro Manuel Montt ví un par de cosas que a usted como lector imaginario le podrían interesar (tomando en cuenta que muy probablemente está de vacaciones, soltero, o no tenga nada más que hacer).

Primero que todo recordé lo que me dijo un buen amigo. Manuel Montt ha sido el único hombre en la historia de Chile que ha detentado los tres poderes del Estado. Acto segundo, creí ver a Gonzalo Frías -el de "Séptimo vicio"- premunido de una capucha bajando al andén. Su mano tomaba la de una mujer.

Después de que los carros se pusieran en movimiento, un pasajero rió -al escuchar por el plasma de la estación- que Obama se distrajo con la parte posterior de una brasileña.

Tras la introducción del relato, finalmente estamos mi fotocopia anillada y yo, a menos de una hora del cierre del metro. Francisco Mouat y Chilenos de raza es una buena distracción. Leía la historia de un hombre de Capitán Pastene, prácticamente desconocido en su pueblo. Lo histórico de este personaje era que vivía en condiciones paupérrimas, pero tenía más de cien millones de pesos ahorrados. Avaro, esa es la palabra. Lo divertido eran los rumores que se armaron en torno a su persona y que salieron publicados, de buenas a primeras, en la prensa nacional de fines de los 90.

La gente decía que era tan avaro que se sentaba en la mesa sin pantalones para no gastarlos, que una vez le trajo un kilo de papas a su madre para que le cocinara y que después se las cobró. Este hombre dormía dentro del colchón para no gastar en sábanas. Como tan avaro ser no encontró pareja, en su testamento legó el 75 por ciento de sus millones a las monjas de algún lugar del sur.

Después de su muerte, la producción de Sábado Gigante pagó 5 mil pesos a unos lugareños para vestirse con harapos y echar billetes a un gran maletín. La televisión son imágenes, abstracciones sin lugar. La televisión suena, en formato plasma, es Kel y la persona que espero ya ha llegado.

lo leí en la Bello Público

"Dios es Ovnipotente"
Isla de Maipo, 21.41 horas de un día de julio

21.38

(Julieta Venegas de fondo)

Concurso literario.
Literario concurso.
Crítica literaria.
Litera de libros.
Bi letera,
Sin los viles que le pueblan.

Super(mercados)

A Luis le apestan los supermercados.
Odia los villancicos de Cecilia Echeñique y las cuecas de El Temucano para septiembre.
A Luis le apestan los supermercados, pero le encanta la cajera de la 13.

Ene tene tú

El otro día, antes de dar el examen de radio el señorito Javier Bertossi realizó un hallazgo de proporciones (digno de ocupar una entrada de este blog).

¿Se acuerden de ene te ne te ne ene te ne tú? El programa infantil de UCV televisión ha cometido plagio o "reacondicionamiento" de una canción del otrora señorito negro que en paz descanse.

Mis saludos y reconocimientos a la payasa que se ponía los guantes en los pies, cuando hacer televisión era otra cosa.

*Esta canción fue el hit que utilizamos como curso para la revista de gimnasia de algún noventa y algo, elección hecha por la profe de inglés de aquellos días.

Minutos de radio

En las últimas semanas fui dos veces al consorcio que agrupa 11 radioemisoras chilensis.

No iba a trabajar ni a cobrar sueldos millonarios (claramente no), fui con fines estrictamente académicos.

Mientras esperaba en la recepción, pude notar un par de cosas:

- Las recepcionistas no parecen ser muy felices en ese lugar.

- En recepción escuchan FM Dos.

- Hay un plasma donde uno puede ver imágenes en vivo de las distintas radios (como un reality show)

- Muchos taxistas van al holding a buscar gente.

- Algunos empleados usan un chaleco sin manga con el logo del consorcio.

- A menudo van señoras de la tercera a edad a pedir entradas para el estreno más próximo del "Rumpy". Pero no sólo son señoras de pelo corto y mochila, son mujeres abnegadas que caminan desde Ejército hasta Eliodoro Yáñez.

El sentido de este texto no existe, probablemente porque podría continuar esta historia con el ciego que su subió con una radio a pilas a cantar los éxitos de Marco Antonio Solís.

Ago

En teoría, se acabó el semestre.

El punto medio, la plaza de armas de la carrera ha llegado.

Da un poco de cuco saber que el segundo tiempo ha comenzado.

Ahora, antes de hacer el cuento final, estaba tratando de acordame qué diablos pasaba hace un año.

Sólo recuerdo un trabajo que hicimos sobre el estereotipo del sujeto popular en el cine chilensis, que lo imprimimos en carta y estaba configurado para oficio. No me acuerdo mucho más de lo que pasó hace un año por estos días. ¿Alguien recuerda?

Lemon tree

El otro día estaba escuchando radio Infinita y escuché una frase de esta canción.
Tras terminar el flan, retuve las palabras y Yahoo! respuestas me la dio de regalo.
Como todo se transforma yo se las ciber regalo.

Siempre quise ser un aviador

Everything is (everything is)

Una linda canción para días en los que uno debería estudiar filosofía.

Frase

Mientras conducía rumbo a Talagante a (auto)comprarme una torta a un supermercado de capitales transnacionales, escuché en el Bansai de Joe Vasconcellos que "hay tiempo que perder".

* En estos momentos la Florencia está destruyendo el peluche de algún hijo de vecino y es tarde. Demasiado tarde como para seguir divagando.

estoy verde (no me dejan salir)

¿Por qué la gente sonríe en las fotos?

(Me pregunto, viendo Facebook)

Si yo fuera diputado, sería un tipo bien intencionado.

Microfelicidades

El otro día (ayer) caminando por Providencia me encontré con un regalo (dentro de lo que el capitalismo permite por dicho concepto).

Estaba con una cámara digital de 12 megapixeles (propiedad del Estado) buscando con qué "hacer una foto". La verdad es que no encontré nada nuevo: semáforos en rojo, estatuas de leones e iglesias siempre cerradas.

Pero por esas casualidades de la vida -y de la crisis subprime- entré a la Feria del Disco de Los Leones (grr) y en un cajón de remates encontré el disco El amor es una trampa mortal de Casanova (2006). Lo más genial fue que costaba 990.

Pasé a comer palta reina, hice un montaje (fotográfico) con la virgen y un tipo de una tienda de ski me salió persiguiendo por Los Leones bajo la premisa de "Oye, ¿por qué le tomas fotos a la tienda?". Igual le puso su cuota de acción: discutir con un tipo vestido de polar, defendiendo a sus maniquíes con equipamiento para la nieve.

Después de todo, pienso que lo del panóptico no es descabellado. Tomar fotos en la ciudad es cada día más difícil. Con tanta cámara suelta, estamos listos para un Truman show.

Feria del disco de Los Leones! Quizás pueden tener una tarde de microfelicidades si encuentran algo.

* Estoy seguro de que al inexistente lector no le importa. Pero yo evado a Durkheim escribiendo estas tonteras.

azúcar

El otro día pensaba que si todos tuviésemos la posibilidad de hacer lo que se nos diera la gana, muy poca gente estudiaría.

Si a uno le pagaran bien por jugar con perros, ordeñar vacas, vender parches, cantar en las micros o por ser periodista, nadie estudiaría.

Si ese idílico lugar existiera, yo trabajaría vendiendo comida de perro a granel, o llenando sacos de azúcar en negocios pobres. Pero serían pobres bien remunerados, que comerían en saquitos sólo por el placer de endulzar su vida en pequeñas dosis.

ado Chile

- ¿Cómo estás?
- Bien cansado, ¿y tú?
- Atareado
- Yo a veces me siento estresado
- Y yo atribulado
- Qué siútica esa palabra, aplícale sinónimo
- Podría ser que somos exagerados

Tequila sunrise

Canciones "adulto joven" recomendadas por la casa.

Así bien naif, country, como vamos al oeste.
Ya?

Canciones de invierno (de ayer y hoy)

Jauja

Cada dos meses se acaba el país de Jauja.

Mi medio de transporte sufre una transformación brutal.

Del auto a la flota, de la flota al metro, de la cama al paradero.

Eso implica levantarse más temprano, poder darse menos tiempo de flojeo en la mañana y caminar con velocidad por el terminal, ir al paradero y esperar asomando la cabeza rumbo al poniente. En esos momentos veo los titulares, la silueta de la mujer del kiosco (oculta entre tanto paquete de papel metálico). Si tengo suerte pasa la quinientos y algo. Valido, subo y me arrimo a algún fierro bañado en plástico.

Hace meses que mi vida cambió.

Mi reproductor de mp3 tiene mala la entrada de audífonos.

Por eso leo, cuando puedo.

Por eso puedo cuando quiero.

Escucho siempre, pero anoto poco.

El voyeurismo se ha transformado en una institución alimentada por estudiantes que envían mails.

Y los 45 minutos se prolongan hasta casi las dos horas de ida. Las casi dos de vuelta.

"Ninguno viene de vuelta", dijo Patespin el lunes pasado.

Es como masoquista, pero viajar en micro es siempre una oportunidad.

De leerse un libro liviano, de escuchar una buena frase o de mirar para afuera mientras el cerebro acompaña al cantante de turno.

Cada dos meses me cambian los días.

Cada dos meses se acaba el país de Jauja.

Ha salido ya el tranvía

Sé que es tarde. Que me quedan -con mucha suerte- seis horas para dormir. Pero qué importa, a fin de cuentas siempre terminaremos dormidos.

Y salgo de mis menesteres periodísticos para publicar, a un público inexistente, una canción que me cautivó por artes del azar. Hace meses me bajé el disco "2 pájaros de un tiro" de Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina. Fui directo a lo conocido, a lo seguro.

Hoy, hace un par de minutillos un clic me hizo chocar con la canción.
Ideal para cuando se esté preferentemente triste (lástima que no es el caso).
Notable por su agudez y simpleza.

Les dejo la misma versión que escuché, en vivo Serrat+Sabina. Probablemente esté errado y la canción sea una más del montón. Yo me doy por satisfecho con la frase que sigue.

"Vivo en el número 7, calle Melancolía. Quiero mudarme hace años al barrio de la alegría, pero siempre que lo intento, ha salido ya el tranvía. En la escalera me siento a silbar mi melodía".

Saludos, hasta el otro encuentro hipotético.

Ya no se muere

Gianni Bella, el hombre del pelo a lo Michael Jackson (versión moreno).
Uno de los grandes éxitos de "todo lo que es" los clásicos italianos.
Para picarla finita, una bonita canción y aplicar falsete.

Curiosidades. Este video tiene demasiadas similitudes (si es que no plagios) al video Clair de Gilbert O´Sullivan (más abajito en este blog).

PD. Debería volver Vinilo a la televisión.
PS. Cerramos el especial italiano a las 4 de la mañana para repetirse en un idílico fin de semana largo de 4 días.

Eu caminaré

Seguimos con los italianos (con mayo casera).
Umberto Tozzi, el hombre de "Gloria, Gloria".
Un clásico, yo caminaré.

Vinilo

No sé si sea normal pensar así, pero las baladas de antes eran baladas.
¿O será que en su tiempo sonaban como suena Leandro hoy? Yo pienso que no, era otra la onda.
"Así bien rosa, bien naif, ¿ya?". Como lolo de 15.

"Mujer no sigas por favor, por que la llama del amor no enciende pólvora mojada"
"Está lloviendo, ¿quieres dar un paseo?"
"¡Hey! sólo pienso en tí, juntos de la mano se les ve por el jardín. No puede haber nadie en el mundo tan feliz" (recordando el comercial de COANIL)
"Qué profunda emoción, recordar el ayer, cuando toda Venecia me hablaba de amor" (si usted, como yo, nunca ha ido a Venecia es sólo un detalle)
"Al partir, un beso y una flor. Un te quiero, una caricia y un adiós. Es ligero el equipaje, para tan largo viaje" (cuando chico tenía la tesis de que Nino Bravo sabía que se iba a morir, por eso habría escrito esta canción. No sabía de industrias culturales)

Y mención especial al ponceo de la época

"Bailé con chicas que estaban muy bien, que a uno le ponen mal. Pero ellas vieron que yo era también un chico fenomenal"

Entre italianos y españoles está la pelea.
Mama marema, ma, ma, ma.
¿A dónde fue verano del 56?

Fui paloma

Por querer ser gavilán.

No es Perales, ni Serrat, ni Víctor Manuel. No es de los cantautores que me recuerdan a mi abuela. No sé quien es Pablo Abraira, sólo que su apellido es raro y que se parece a Chuck Norris.

En la madrugada de sábado, un clásico. Ideal para cantar en los pasillos o en las horas muertas de la universidad.

Transparencia e información pública

Son las 3 de la mañana de un sábado. En verdad, son las 3 de la madrugada. Hace frío. El perro se "mió" en el living dos veces hoy. Lo fui a acostar a la bodega, que llame a Amnistía Internacional.

Son las 3 de la mañana, con un "quarter" de hora. Eso suena como don Carter, lo entrevisté una vez. Se llama Juan Alcayaga y grabó un saludo para la radio.

Son las 3 de la mañana y mañana sábado. Según wikipedia es el séptimo de la semana, pero según las tías del jardín es el sexto. Para los romanos, creo, es el día de Saturno. Me gusta más Neptuno, como la estación de metro.

Son las 3 de la mañana y según Google analytics usted permanecerá un promedio de 31 segundos en mi blog.

Sé que vendrán 2 de México (posiblemente contagiados de A H1 N1), 1 de Estados Unidos (muy probablemente chileno o gringo que se equivocó en cliquear), 3 de Colombia (donde este blog es un hit como Carlos Vives), 1 de Bolivia (cocalero) y 1 de Argentina. Yo estoy seguro de que es Kevin Johansen, aunque cambie su IP ante Google.

De Chile son 40, pero no comentan. Leen en silencio (como usted) y migran. Monitorean, piensan, blasfeman en silencio.

Son las 3 de la mañana y tengo 74% de visitas nuevas, usuarios efímeros que no alcanzan a leer este párrafo en medio minuto. Son las 3 de la mañana y tengo un poco de sueño.

Van

- Igual bacán, Europa y toda la onda ¿no te arrepentís?
- No compadre, yo nunca me arrepiento de las cosas que hago -me dijo, mientras Arturo Prat se convertía en persa y el verano en otoño.

la crema

Una crema de tomates en sobre.
Una botella plástica de agua mineral.
Un dosificador de ozono activado en una llave de agua de pozo.
Un cálculo mal hecho, acompañado de nula motricidad fina.
El hombrecillo vierte el H20 en la olla de acero inoxidable.
Saca un reloj con forma de gallina y programa su campanilla para 10 minutos más.
Un llamado telefónico hace que los grumos se acumulen en la olla.
El tiempo pasa veloz sin que el lector sepa lo que el protagonista habló por teléfono.
La gallina expelió el sonido de campana, como de colegio con nombre de avión.
El hombrecillo ya salió del colegio, la sopa burbujea.

Equilibrio dinámico en altura

Danza contemporánea interpretada por el Ballet Nacional Chileno. Equilibrios dinámicos entre fuerza y sensibilidad por cortesía del BANCH. Bailarines descalzos, decenas de premios, toallas en el suelo y elevadas dosis de rigor se esconden tras una silente puerta del octavo piso de Compañía 1264.

Octavo piso de la Facultad de Artes, centro, Compañía (de Jesús). Una decena de estudiantes sube al elevador, mientras alguien silba una canción de los Fabulosos Cadillacs. Tras un lento peregrinar por los pisos del edificio, el ascensor se detiene en la última parada.

Son las 14 horas de un martes de abril. La puerta se abre. A lo lejos se escucha un piano y el vozarrón de una mujer. Un recibidor lleno de diplomas, galvanos y reconocimientos antecede la sala de ensayo donde una veintena de bailarines descalzos elongan, observan, escuchan la grabación de piano que sale por los parlantes. Están esperando su turno para entrar al montaje. El lugar es luminoso y posee una privilegiada panorámica a las pálidas construcciones del centro. Bajo las persianas descansan mochilas, botellas de agua y un par de toallas.

Secundado por un gran espejo está sentado un hombre alto, vestido de buzo y con calcetines blancos. Es el coach o catalizador de la compañía, institucionalmente conocido como director artístico del Ballet Nacional Chileno (BANCH), compañía de danza contemporánea fundada en 1945. Es Gigi Caciuleanu, el coreógrafo errante rumano-francés, quien asiente con prudencia y realiza meticulosas observaciones al equipo.

Juan Carlos Ahumada tiene 46 años. Salió del colegio en 1983 y se decidió a estudiar danza. La independencia económica fue vital para tomar esta decisión en años donde ser bailarín era totalmente extraño. “En mi familia me miraron con extrañeza, pero no provocó mayor conflicto. Aparte de un silencio sepulcral, nada más”, dice con humor. Sus compañeros están en la pausa y dos bailarinas ensayan brincando de izquierda a derecha.

En la sala de ensayo descansa Rita Rossi, bailarina italiana que llegó hace dos años y a medio a Chile. Cursó estudios en Roma y París, hasta que audicionó y quedó seleccionada para integrarse al BANCH. En sus años europeos de Chile sólo conocía conceptos como Pinochet, Allende, dictadura, Isla de Pascua y el cobre. Reconoce con alegría que lo que más le sorprendió es como quieren en Chile al amigo cuando es forastero.

Los bailarines trabajan de lunes a viernes. El día comienza a las 9.30 de la mañana, continúa con una clase, ejercicios, una pausa de 30 minutos y ensayo hasta las 17 horas. Son aproximadamente 20 intérpretes. Mitad de hombres, mitad de mujeres.

“¿Quieres un té?, ¿una ensalada de frutas?” pregunta atento el director artístico del BANCH, quien sostiene que pertenecer al ballet implica “mucho rigor y al mismo tiempo mucha libertad en una relación directamente proporcional”. Caciuleanu enmarca la labor del artista en ser original, tener fuerza y sensibilidad. Siempre buscando el equilibrio dinámico entres estas dos cosas. Nada de tareas fáciles.

Al cerrar la puerta un conjunto de bronces se escucha desde el noveno piso. El sonido de trompetas y saxofones en afinación parecen preceder una película de Hollywood. Es abril y las lluvias mil permanecen ausentes.

(Publicado en revista Bello Público de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, abril de 2009)

Lorenzo Moscia al teléfono

{ Un secreto: si usted hace clic en alguna imagen le cambiará la vida }

americano

Técnicamente

(Para comenzar a leer esta divagación, el lector debe poner play (o inicio para los hispanos) al video que se adjunta más abajo. Cuando el intérprete comience a cantar, estará oficialmente autorizado para juntar las letras)

-¿Hola? -dijo con inseguridad
- Hola -respondió segura
- ¿Cómo te llamas?
- Antonella, ¿y tú?
- Edgardo...
- ¿Estás solo?
- No. Sí, o sea técnicamente sí. ¿Y tú?
- No. Aunque técnicamente sí
- ¿Te gusta la música?
- Sí
- ¿Qué tipo de música?
- De todo un poco
- No me digas eso
- ¿Por qué? Si es la verdad
- No te creo. ¿Te gusta el sound?
- El sonido en inglés sí, el estilo de música no
- Lo sabía. Por como te vistes no parece gustarte el sound. A una fanática de Cortázar y el tango en vinilo no podría gustarle el sound.
- La revolución no tiene estilo de música, compañero. Aunque el sound está bien abajo en el ranking.
- Si somos compañeros, te invito a un café
- No puedo
- ¿Por qué no? Estás técnicamente sola
- Tienes razón. Técnicamente sola...
- Entonces, ¿un café?
- Técnicamente un té verde
- Es chino parece. Como mi ropa y la dueña del restaurant de la esquina
- La globalización está llamando
- Hace rato que no
- ¿Cachai a Gilbert O´Sullivan?
- No
- Te apuesto que sí, a tus viejos les debe encantar
- Están separados hace años
- Pero antes de esos años. Cierra los ojos y escucha

(Claramente Edgardo nunca tuvo el valor de hablarle a Antonella)

cuando la gente mira a la gente, nos iluminamos todos

El término de "avanzada edad" puede traer problemas, especialmente en reuniones de trabajo.

La gente que ha vivido más (para no herir susceptibilidades) tiene en su memoria el concierto de Woodstock como uno de los hitos musicales de la segunda mitad del siglo XX.

En Chile hay un par de ellos. La Cumbre del Rock Chileno podría ser uno, pero mi memoria se escabulle un par de años antes y se traslada al año 2002 en el Teatro Novedades (donde alguna vez actué vestido de Mickey Mouse).

Urban symphony se llamó el experimento -auspiciado por Lucky Strike- e hizo historia. Imagínese usted a Electrodomésticos, Saiko, Álvaro Scaramelli, Los Jaivas, Ángel Parra Trío, Los Tetas y otras bandas reunidas en un mismo escenario. ¿Lo especial? La compañía de una orquesta sinfónica que reversionó sus emblemáticas canciones.

No tenemos la "edad avanzada" para recordar a los hippies, las concentraciones del NO o el nacimiento del Hip Hop en Chile. Pero sí tuvimos la difusa memoria cuando este evento se realizó. Por si la memoria falla, Youtube nos da una mano. La obertura Estados del alma(compuesta por Scaramelli) + Florcita Motuda en una interpretación notable de Brevemente gente y Pobrecito mortal. "Cuando miras a un niño, lo iluminas y te ilumina. Cuando la gente mira a la gente nos iluminamos todos. Gracias por iluminar...estas canciones".

a merced

Después de tanta letra junta, una buena recomendación sin voz.
Del disco 11 episodios sinfónicos de Gustavo Cerati: A merced.

Folclore toponímico chileno (tomo I)

La verdad es que nadie sabe bien cómo fue.
El autor se disculpa por sus imprecisiones, inventos, faltas a la ética y elementos de ficción.
En las letras que siguen hay atisbos de verdad, comprobados en algún asado o junta familiar.
La historia parece que fue así.

Un consultorio, un hospital, un centro de asistencia pública.
Una señora presentumante gorda y de pelo corto con su hijo en brazos.
Un médico que los hace esperar por horas.
Un llamado de la enfermera.

La mujer levanta a su retoño y lo lleva al box.
El médico los saluda con frialdad.

- ¿Qué los trae por aquí?
- Doctor, Mi hijo tiene todo lo que es el pecho tomado
- ¿Está con romadizo?
- Sí, con harto moco. Y tos con flema también
- Vamos a ver, anda un virus en el aire que puede ser la patología en cuestión
- ¿Cómo se llama su hijo?
- Por
- ¿Paul?
- Sí, Por
- ¿Por con erre?
- Sí
- ¿Y por qué se llama así?
- Por el Por Maccartey

i will always be hoping ("hoping" canta usted)

Nunca supe de qué se trataba.
Partía la transición a la democracia y en mi casa había un escaso par de discos compactos.
Uno de ellos mostraba una serie de pies colgando. Off the ground, decía.
La única canción que me gustaba, la repetí hasta el cansancio. Hasta que el lector se echó a perder y el cidí volvió a hacerle compañía a Elton John.

Hasta hace un par de años no sabía que era un ex beatle.
Hasta hace un par de meses no sabía que era un "sir".
Sir Paul McCartney.

con las golondrinas

De no ser por la tortura, los desaparecidos, el desabastecimiento, las hombreras, la laca, las series dobladas al español, la crisis económica, el terremoto, los alcaldes designados, las reformas privatizadoras, las fotos desteñidas y las reverencias al general me hubiera gustado vivir en los 80.

En verdad me hubiera gustado. No tendría que ver los estelares en Vinilo, tendría el recuerdo difuso de cantantes doblando por televisión. Las concentraciones, los cassettes grabados de la radio y la inexistencia de Internet. Podríamos haber sido periodistas, arquitectos o abogados sin miles de otros compitiendo. Tal vez no. Podríamos jubilarnos sin perder los fondos en la ruleta de las AFP. No tendríamos que tener seguro de vida, ni del auto, ni de incendio, ni contra robo. Nuestras rejas serían más bajas, podríamos pedir fiado y tomaríamos, de seguro, un trago cada viernes con el vecino.

Nos tendríamos que haber mirado más a los ojos, ahorrado emoticones y tardes viendo programas del cable. Si hubiésemos nacido veinte años antes, nos tendríamos que haber mirado más a los ojos. Además, hubiésemos tenido que andar con zapatillas voladoras.

amigos míos

No era ciego, aunque cerraba los ojos al cantar.
Era moreno y vestía de negro.
Tenía un vozarrón y la habilidad de elegir esta canción para entonar en el plató de un bus oruga.

amplitud modulada

Uno de estos días, en los que el tiempo se evapora con velocidad, en un estacionamiento mal iluminado estiré el dedo y pulsé "band".

Al principio sonaba mal, se escuchaban misas, credos, indios de mentira que esperaban pacientes en la "radio Cola-Colo". Pero no caí en la tentación -poniéndose a tono con estos días santos- de seleccionar scan. Así, de a poco los números fueron ascendiendo por el 800 de la amplitud modulada.

Un chirrido, un canto evangélico, un comercial que señalaba la elegancia de zapatos Pollini que sólo podría encontrar en las mejores tiendas del país. Después la Asociación Nacional de Padres y Apoderados (o algo por el estilo) señaló que la edad óptima para enviar a "su hijo al jardín" son los tres años. Y que el colegio no reemplaza a los padres. Ese es un buen punto. Había llegado, sin quererlo a la radio Santiago.

Recuerdo que uno de los recuerdos utilizados para rellenar tardes de domingo en familia era el programa de esa radio donde un locutor aseveraba estar frente a Jesús (el de Nazareth). Y aún persiste la radio, con avisos de SOQUIMICH y música tan antigüa que no entra en las programaciones de la banda FM.

El sonido distante, el zumbido lejano, la voz grave de un locutor. Occhi di ragazza, Ani de Leonardo Favio y un par de canciones que me sabía sin saberlo acompañaron una decena de kilómetros rumbo a la provincia.

Los estacionamientos oscuros, el escaso sueño, los días ajetreados y las mil labores por hacer parecen desaparecer cuando, por obra y magia del parlante de un auto, es posible sentirse en otra época donde alguien cortó una flor (y llovía y llovía).

Ad hoc

- ¿Qué le dijo Adán a Eva?

- No sé...

- Te quedó rico el Tutti Frutti

- - -

Iglesia. Tras la última sesión de catequesis todos los niños deberán pasar por el temido confesionario. Mientras los púberes se aburren esperando su turno, una buena señora que consagra una porción de su vida a la formación de futuros matrimonios intenta esbozar una sonrisa colectiva.

- Niños, una adivinanza. ¿Cuál es el santo que está en todas las casas?

- (La multitud de niños grita "¡no sé!", imagínese otras onomatopeyas inocentes)

- San Marco, está en las puertas, las ventanas.

(El lector se ríe)

divagaciones de medianoche

- ¿No crees que es mentira?
- Ya no sé que creer
- Pero antes sabías...
- Pero ya no sé nada, soy como el griego eso. ¿Sócrates?
- No sé, Aristóteles parece. Pero da lo mismo, quizás era Sófocles
- O Antígona. Edipo Rey quizás era gay
- Ya te pusiste homofóbico
- Pero no sé en serio
- A estas alturas ya poco importa. Vamos con una de esas frasecitas de baño de escuela de periodismo
- ¿No es fome?
- "Perder de verdad para dar paso al hallazgo"
- Ja,ja,ja. Eso suena como a discurso de astronauta.
- ¿Te acuerdas de TV Nauta?

(...)

El rey

Elvis está vivo.
Y no es una siutiquería.
No es porque aún venda miles de discos.
No es porque miles de personas peregrinen a Graceland cada año.
No es porque hay poleras, stickers y cuadros de cafetería enmarcados con su cara.

Elvis no ha envejecido, está joven y un poco gordo.
Fofo diría yo.
Pero no importa, Elvis es el rey y para pagarse la isapre tiene que tocar con su bandita del tercer mundo.

Mientras todos se aferraban al televisor gritando lo grande que era Chile, algunos lugareños vieron a Elvis en Isla de Maipo. Tocó 6 canciones y hasta bailó de mala gana. Incluso le tocó la mano a la Rita, la nieta del Juan de la esquina.

Pero Elvis es habiloso.
Al finalizar el show, y para disipar toda duda, se despidió con un "muchas gracias, muy agradecido".

dos con cuarenta y cuatro

A veces las palabras sobran.
Esas veces, se insertan estos videos.

Desayúnese

Cuando despertó esa mañana se dio cuenta de algo: estaba a un día de cumplir los 75.

Tras sacarse la última legaña, caminó con desgano hasta la cocina. El objetivo: un té y galletas de soda con mermelada de membrillo.

Como de costumbre encendió el televisor. Un cuico periodista le hablaba con intentos de cercanía: "Fíjese que la esperanza de vida ha llegado a los 75 años en nuestros país, la nota es de Augusto Salazar".

Algo le hizo poner atención.

Un par de imágenes de un asilo de ancianos terminaban la nota.

Cuando la tetera emitió el último silbido, su vida ya no era la misma.

ropa europea

"Hace tiempo que no canto aquí".
Ya no quedan días contados.

Érase un día de invierno, hace un par de años.
Érase una tienda de ropa europea a mal traer.
Érase el encuentro con un abrigo azul marino.
Érase la radio Romántica y esta canción.

Mira como estoy tranquilo yo

"Ob-la-di, Ob-la-da", cantaba Juan entusiasta en su auto nuevo. 36 cuotas terminarían de complementar el sueño de la casa propia. Juan pensaba cuándo quitar el plástico que cubría los asientos. Tras el último acorde de Los Beatles, un afable locutor lo invitó a una pausa comercial "con los interesantes mensajes que nuestros avisadores tienen para usted". Juan pensó en cambiar la radio, pero recordó ese comercial de zapatos que tanto le había gustado en la mañana. Si tenía suerte podría escucharlo de nuevo, recordarlo y contárselo a la Estefanía en la noche.

"Con las nuevas sopas caracojamónarveja, sorprendo a los que más quiero", contaba una mujer susurrando al oído por los parlantes con tecnología neozelandesa. Una luz roja llevó a Juan a detenerse. Cuando el aviso de Supermercados San Pedro le recordó que la Santa Llanta le regalaba un set de neumáticos de repuesto con su permiso de circulación, cambió la radio. Estaba a un par de cuadras de su casa cuando Lucio Dalla lo sorprendió con un recuerdo de juventud.

"Una casita chiquitita así, con muchas ventanitas de color. Una mujer chiquita así, con ojos grandes para ver mejor. Un hombre muy chiquitito así, que vuelve tarde de trabajar. Con un sombrero chiquitito así, lleno de sueños a realizar. Y cuando sueña, no puede esperar (...) Mira como estoy tranquilo yo, aún cuando cruzo el bosque, con la ayuda del buen Dios, estando siempre...", cantaba sin moderación.

De pronto,Juan sintió un fuerte temblor. Miró con lentitud a su alrededor, hasta que arribó al espejo retrovisor. Cuando alzó la mirada, pudo constatar que una micro amarilla -de esas que se habían esfumado de la ciudad hacía un par de años- embistió la parte de atrás del auto.

Juan se sacó la corbata y saltó a discutir con el conductor, que aceleraba por un costado y se perdía en la calle siguiente. La patente -al igual que las micros amarillas- no existía.

Si bien salía humo del tubo de escape y las latas yacían abolladas, el sistema de audio neozelandés era de lo mejor. No se había dañado y hasta le recordaba, en la voz de Lucio Dalla, "attenti al lupo".

extra ví ada

La sala de clases era vieja, estrecha, de materiales ligeros. Afuera, un oxidado cartel decía -bajo la custodia del escudo nacional-"Escuela Básica".

Gloria llevaba años haciendo clases en ese lugar. Como a casi la totalidad de sus cercanos, el trabajo era más bien un tedio que una motivación. Y como no, si tenía que lidiar con "rebeldes sin causa". Rebeldes sí, lo de la causa era bien cuestionable.

Una gris mañana de invierno -que le hizo recordar los primeros años de la dictadura- entró a la escuela y saludó con una seña al portero. Un minuto antes de la campanada que daba inicio a una nueva jornada, Gloria dio la media vuelta. Y se fue con el sol, antes de que muriese la tarde.

De vez en cuando algún escolar piensa -al pasar- en la extraña belleza de la mujer que ha visto en cajas de leche, cuentas de luz y en los avisos del metro.

Como Dios manda

Dicen que la primera vez nunca se olvida.

Ese domingo, Juan se despertó con un nudo en la garganta.

Las primas de Santiago vendrían por una semana.

"Hay que atenderlas como Dios manda", dijo la madre.

Después del medio día, el abuelo lanzó un par de miradas que llamaban a salir.

No podía seguir evitándolo. Era el momento de hacerse hombre.

Con la garganta anudada por completo, Juan cerró los ojos y cercenó al cordero que había crecido con él. "Dios los manda para que nos alimentemos", dijo el abuelo recordando viejos tiempos. Juan derramó una lágrima, que rozó la sangre salpicada en sus dedos.

"Anda a buscar leña", escuchó a la distancia.

Dicen que la primera vez nunca se olvida.

sin intereses

Las cosas siempre se saben. Es más fácil pillar a un mentiroso que a un ladrón. ¿Así es el dicho?. Hoy por la tarde hice varias cosas que no ventilaré en un blog. Tal vez sí. Terminé de leer un libro de cuentos que le obsequié a mi madre hace años. Ella nunca terminó de leer el primero, pero dijo que eran entretenidos. Uno dice muchas cosas, ¿no? Después de cerrar el libro busqué otro viejo, que me hizo recordar a un menudo profesor de historia que tuve en el colegio.

"¿Se han fijado que todos los obreros se llaman Luis y les dicen Lucho?", dijo una tarde. Y describió los movimientos previos al sobre azul, al despido, al fin del requerimiento de servicios. Por lo general todos saben lo que va a pasar, se cruzan miradas y emiten cuchicheos. Rumores de pasillo, el afectado está más alegre de lo que debiera. De pronto alguna autoridad lo llama a la oficina. Una breve conversación que concluirá, en el mejor de los casos con un parco agradecimiento por los años de servicio. Al cerrarse la puerta las miradas se vuelven a cruzar, cunde el pánico, las especulaciones y las inseguridades. Recorte presupuestario, crisis económica, reajuste de personal.

Heavy debe ser. Más aún cuando tras de uno hay una esposa, un par de hijos, colegios, uniformes, luces que se encienden, estómagos, isapres, seguros de vida y todo lo que pueda entrar en una tanda comercial. Hoy muchos "luchos" han sido dados de baja de los modernos edificios erigidos en calles con nombres de mapuche. Y lo peor es que los despidos recién estarían comenzando en el marco de una crisis económica mundial, producto del consumo exacerbado, del crédito con desenfreno.

Los futuros cesantes tendrán que vivir lo difícil de no tener un trabajo, una fuente de legitimación ante la sociedad. Perder el empleo es, en parte, perder la dignidad. Por un rato, ojalá breve, ojalá un lapsus. No tengo empleos remunerados que perder pero sí el presentimiento que este noveno año del milenio se viene difícil (y eso que no he leído el popular libro de Ángeles Lazo).

El pobre "lucho" ya está cesante y en su familia las duchas serán más cortas, las luces se encenderán menos y los uniformes escolares tendrán que durar otro año más. Bienvenido a la jungla. Dios lo pille sin 36 meses de deudas en alguna tarjeta de crédito. Dios no lo obligue a usar el seguro de gravamen. Escúchanos señor te rogamos.

Para ver: Los lunes al sol de Fernando León de Araona. Javier Bardem protagoniza una historia derivada de la cesantía, tras el cierre de una fábrica en España. El film es notable, logra transmitir lo que puede llegar a ser un hombre sin su trabajo. Como ya es común: "imperdible".

Se ha escapado un león (del zoológico)

Nostalgia puede ser la palabra.
La búsqueda de esa casa, esa ceremonia, ese campo perdido entre departamentos nuevos.
Yo creo que este videoclip es uno de los mejores que he visto.
Mi opinión no debería importarle mucho, no tengo premios a mi haber ni diplomas que mostrar. Sólo puedo alimentar su bichito: si tiene el atisbo de duda le invito a verlo.

Un par de años más tarde pude entender el truco: plano secuencia.
Más de un minuto sin cortes. Un matrimonio notable con un trabajo de fotografía potente.

Disperso y poco claro. No gasto más letras.
No me arriesgo a que usted se aburra en esta isla sin lobos.
Prefiero que vea el video y que no me falle.